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“我的爱，⽩南准”是⼀部来⾃于真⼈真事，关于当代艺术的童话。她把我带到特定的当代
艺术和媒体艺术史现场。这个⾄今仍旧保留着昔⽇神奇之光的现场，为⽩南准以及其他杰
出的艺术家，如约翰。凯奇，提供了萌发的⼟壤和蜕变的机遇。我常常⾃问；如果⽩南准
没有卷⼊“激浪派”之中，如果他没有碰撞到约翰。凯奇和博伊斯，他的艺术将会⾛向何
处？

我80年代末去美国留学时就开始了解⽩南准的作品，虽然没有⻅过他本⼈，⽽我认识的
许多媒体艺术家和策展⼈曾与他交往密切，⾃然地，从他们的⾔语中，我知道了许多⽩南
准的故事和他的妙语。

提起⽩南准的名字，⼈们⾃然联想到“视频艺术之⽗”。这顶帽⼦多少有些遮挡了他在激浪
派艺术运动中的所扮演的重要⻆⾊：在他扛起摄像机和摆弄电视机之前，他早已活跃于⾏
为艺术，试验声⾳艺术和偶发艺术的热浪之中，这些基于社会现场：街头，酒吧，俱乐部
的艺术⽣态，调侃“美术馆艺术”的正统与权威性。取⽽代之的是社会现场和“艺术事件”的
社会效应。“⼤众传播媒体”：出版物，电台，集会，加上⾜以引起社会嘘声和诽谤的的表
演成了⽩南准和约翰。凯奇这些游击战⼠的舞台。⽩南准开视频艺术之先河，其实是⽔到
渠成的事，他最早敏感地看到了电视是“⼤众媒体”传播的未来”，看到由电视，MTV.电⼦
图像合成器带来的新的电⼦时代的审美趣味以及这种跨越全球的“流动媒体”即将给视觉⽂
化带来的导向。因此，把电视媒介带到艺术舞台上是他的“激浪派”实践的延续。如果这当
中存在着质的变化的话，那就是：他在视频艺术上所做的实践开始了他艺术⽣涯的新篇
章，他从此义⽆反顾地纵情于波普⽂化的⻛头浪尖上。他玩开了！乌托邦的理想加上“⻄
⽪”似的⾏为与态度，给了他特定的品性：他有使命感——乐于把⾃⼰塑造为视频艺术之
⽗，对此和他同时起来的美国著名视频艺术家 Gary Hill ⾄今还耿耿于怀（出⾃于2016年
Gary Hill与陈⼩⽂的饭桌闲聊）。他乐于曝光，对他所有的⾏为艺术表演，哪怕只有寥寥
⼏个观众，他必须拍照，⽤来发表。我说他是视频艺术的安迪。沃霍尔，波普艺术时代的
“明星”，这⼀点也不过分。

玩弄电视机，他的初衷并⾮要成为“视频艺术之⽗”。他与当时的抽象表现主义，极少主
义，观念艺术等等⻛靡世界的主流当代艺术较上劲了。我的朋友约翰，汗哈尔德john 
Hanhardt (后来的古根海姆美术馆视频艺术策展⼈)1970末在他的画室⾥曾⽿闻⽩南准的
慷慨陈词：“视频艺术终将会有⼀席之地的”。与杜尚相似，他是上世纪世界战乱，⽂化⼈
转辗迁移欧美的时代锻造出的精英。他们太顽强了，敏感，机智，在异国他乡变成时代的
象征。穿着拖鞋⾏⾛于曼哈顿街头巷尾是他的常态，他擅⻓将他身上带着的对⻄⽅⽂化和
价值观的挑衅巧妙地蒙上了禅宗⾊彩，使美国艺术界以及他的好友拿他⽆可奈何。据说他



的朋友，美国早期视频艺术家 Ralph Hocking 曾参与制作了许多他的重要作品。当 Ralph
问⽩南准：你为什么从不署我的名字时，⽩南准说：我是艺术家，你只是我的⼯⼈。

我们今天如何来看⽩南准的艺术成就？如何评价他为视频艺术的兴起所做出的贡献？的
确，他将早年由于电视信号易受⼲扰带来的闪屏、噪⾳提炼成视频艺术的语⾔。他把全球
电视联播视为深⼊每家每户的美术馆。他看到新的科技带来了新的艺术形式和交流⽅式。
我们当下所处的时代与将⽩南准推出来的时代有惊⼈的相似之处。⼿机把美术馆带到⼀臂
之遥，微信社交平台在取代电视，成为更为⼴泛的⼤众传播媒介。⽩南准的智慧、态度和
⾏为，⾄今还将回荡在年轻艺术家包括中国艺术家的创作和⽣活之中。尽管，在现在⼈的
眼睛⾥，他的作品会很难看。“我的爱，⽩南准”将为我们提供深层了解他的魅⼒的机会，
他的作品会重新给我们带来针对我们当下的放射性思考和想像了。
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